久旱逢甘霖的感觉，大概正如这般。随着国产首款被广泛认可的真正“高成本大制作”动作角色扮演游戏——《黑神话：悟空》全面上线，苦等多时的玩家们终于扬眉吐气，纷纷化身画面里的那只猴儿，对着大头和尚一次又一次猛冲猛打。

没错，角风我也入手了这部作品。刚刚在河道边被那只乌鸦怪再度一翅膀抽翻在地，我索性掷下手柄，合上游戏，转而把这篇文字写完。

然而，当大家热烈讨论画面质感、战斗手感、山川楼阁，以及千奇百怪的妖魅精灵时，我却更想聊聊序章那场“二郎神对孙悟空”的硬仗。因为这段看似短促的开场演出，藏着许多被容易忽略的伏笔与暗示；若不明白这些背后的意味，只怕很难弄清一个问题：孙悟空为何会败？

一、

在《黑神话：悟空》正式发售之前，我从一位海外朋友那里听来些许风声。他参与了媒体评测，声称知道本作最终头目是谁。

我忍不住好奇，便问：“那终极对手究竟是哪位？”

对方却故作神秘，诸如保密协议、细节不便泄露之类的话说了一通，末了只抛下一句：“只能透露，这个人啊，养了一条犬宠。”

我闻言哈哈大笑。朋友诧异：“莫非你已猜到？”

我回道：“自然！”

熟悉中国文化的人大抵清楚，《西游记》里能养宠物的，多半不是凡角；而把狗当作伴的，首推一尊——二郎神。

也许是信息理解有偏差，朋友嘴里“压轴大魔王”的角色，结果在玩家真正上手时，却成了第一个拿来练胆试招的“对象”。序章里，主角孙悟空甚至连血条都没露，随手便将二郎神捶得不轻。

眼看就要一棍敲烂对手的头颅，谁料孙悟空手中金箍棒微一旋转，身形倏地拔起，竟化作小鸟掠入山林。二郎神紧追不舍，变化苍鹰疾掠而来。最终，孙悟空头顶忽现一道金线，他抱头痛呼之际，二郎神高举三尖两刃枪疾刺而下……

金光一闪，年岁翻页。这一仗逐渐成了关于孙悟空的“尾声传闻”。玩家后续操控的角色，相貌酷似齐天大圣，却早已不是那位传奇本尊，而是所谓“天命人”。

那么，既已封正为斗战胜佛的孙悟空，为什么还会在二郎神面前折戟？抑或他的失利另有隐情？

二、

剧情里，孙悟空蓦地从梦境中惊觉，旋即发现二郎神率十万天兵将花果山团团包围，他立刻驾云赶去。

此时镜头给出一个震撼细节：云海之间，五尊巨影昂然而立，体格巍峨。与孙悟空并置，简直如大象对蚂蚁一般悬殊。

这五尊巨影都是哪些神灵？

除了中央那位最高者，从左至右依次是：执琵琶的持国天王，手绕蛇或赤龙的广目天王，执剑的增长天王，以及擎伞的多闻天王。

这四天王各自镇护东胜神洲、西牛贺洲、南赡部洲、北俱芦洲四大部洲。四洲构成了取经世界的宏大版图：花果山在东胜神洲，大唐属南赡部洲，师徒西行主要踏遍的是西牛贺洲。

按理说，四大天王常被视为佛门护法，应听佛祖差遣；但在《西游记》文本中，他们却归玉帝麾下。孙悟空偷蟠桃、盗仙丹又大闹瑶池后，玉帝曾命李天王与哪吒父子领四大天王下界缉拿。

那么，立于中央的巨影会是李天王么？

并不。

居中的那位，是李天王身边的主力干将——巨灵神。他在原著第一次围剿花果山时担任先锋大将，冲锋在前。

为何游戏里他体格最大，却最不经打？孙悟空不过与二郎神兵器一触，震荡波便将巨灵神掀翻在地，久久爬不起身。

这正扣合原著描写：巨灵神首次与孙悟空交锋便败得狼狈，宣花斧被震断成两截，惹得李天王恼怒不已，险些拔刀责罚。

三、

从二郎神与孙悟空的对话中可知，这段故事发生在取经之后。大致背景如下：

孙悟空信守誓言，护送唐僧抵达西天，取得真经。

“人，我护到了；经，我取成了。”

但悟空并不恋荣名爵位，只想回归花果山过自在生活。上界却对他仍心存疑虑，不愿放他归山，于是差遣二郎神率兵天将，要将他押回天庭任职。

更过分的是，为逼悟空就范，他们甚至打算荡平花果山。悟空对此愤懑难解：

“我不明白的是……你竟然下狠手屠我猴群！”

这番话与二郎神自述相互印证：他声称若击败悟空，便押其复归天庭、并铲平花果山；即使一时拿不下悟空，手下也会继续实行“平山”之举。

为什么悟空一度占了上风，二郎神麾下仍执意烧杀？

多半是二郎神口气强横，言辞凌厉。

在《西游记》里，玉帝虽然下诏让二郎神降伏悟空，但并未明令“火烧花果山”。

当悟空被擒时，二郎神对部属说：

“你等统帅人马在此搜山，搜净之后，即回灌口。待我领赏记功，再来同乐。”

或许后来玉帝并未厚赐，让他心中不快，回到梅山与六兄弟会合时，便擅自放火，一把烧向花果山。

四、

原著中，悟空“三打白骨精”后曾返花果山，目及满山疮痍、血迹斑斑。幸存的猴群哭诉：

“自从爷爷去后，这山被二郎菩萨一把火点起，烧杀过半。”

之所以判断这并非玉帝硬性诏令，是因为悟空此后重整花果山时，还曾向四海龙王借雨施甘霖。若天条真有灭绝之令，只怕一只猿猴都活不下；同样，四海龙王也断不敢违越上命替山洗青：

“他的人情极重，手段亦高，于是走遍四海龙王，借下些甘霖仙水，将山洗得青翠如新。”

当然，这只是依理推测，也不排除“火烧”原本就奉旨而为——二郎神或许同情悟空，却无法违抗圣命，于是表面毁山、暗里又留下一线生机，让部分猴群免于灭顶。

否则，余下的猴子也不至于称其为“菩萨”；而后来追击九头虫时，悟空亦不会喊他“二郎大哥”。

归结起来，游戏里的二郎神正是以此相逼：先承认悟空已非寻常妖猴，乃封过佛位之人；阵前十万天兵天将，也唯有他够资格与其单挑。

“猢狲啊猢狲，我本不愿与你这曾败于我手的家伙再战。但若你输了，我带你上天庭……”

然而，无论是按旨行事，还是压根儿心狠手辣，也不论比斗输赢，他都立誓要“杀尽花果诸猴”。这就是那份威胁的实质。

五、

当然，二郎神最终并未做尽绝事。虽在对决中占了上风，却没有把花果山完全化作灰烬。否则，后文也就不会出现老猴子给“天命人”讲述悟空往事的段落。

游戏中二郎神形象，与原著刻画可谓高度贴合。书里描写云：

“仪容清俊貌堂堂，两耳垂肩目有光。头戴三山飞凤帽，身穿一领淡鹅黄。缕金靴衬盘龙袜，玉带团花八宝妆。腰挎弹弓新月样，手执三尖两刃枪。”

虽说耳垂未至双肩，但其余装束颇为契合，只是将“腰间弹弓”替换为一口宝剑。

战斗里，他使用的主兵器是三尖两刃枪，《西游记》中又称三尖两刃刀。实则可视为“长柄剑”的一支旁脉，兼具刀、矛、叉之势，可挑、可刺、可砍，杀伤惊人。

关于此兵分量“二万五千二百斤”的说法，坊间常见，但我未能查获可靠出典，姑且按传闻记之。

除主兵外，收官一击他又亮出“劈山斧”。游戏里这斧自腰间掏出，眨眼长作巨兵，一斧猛劈，悟空虽闪开，花果山却被硬生生削去一角。此亦呼应悟空当年与二郎神相识时的旧忆：

“我记得彼时玉帝之妹思凡下界，与你杨君成婚，生下一子，曾以神斧劈开桃山，那人可是你？”

六、

终究这口巨斧过于笨重，挥舞不便，费力耗神。因此二郎神平素多把它收拢袖中，至关节点才作为杀手锏使出。

大家或许也注意到了：除三尖两刃刀与“劈山斧”瞬发绝招外，他背上还斜背着一柄长剑，并在与悟空鏖战时施出“万箭穿心”的惊险招式。

那么这口宝剑何来？

《西游记》正文未着墨，但元杂剧版本却提到此剑，名曰“太阿”。据说二郎神奉观音法旨，曾赴不周山相助唐僧，与天吴、共工鏖战：

“不周山破戮天吴，曾把共工试太阿。”

这里的“太阿”，就是游戏里背负的那口长剑。

另据明代文献《二郎宝卷》，亦载一柄“斩魔剑”，与“开山斧、两刃刀、银弹金弓”等并列为二郎神的神兵。

是的，游戏并未着力刻画“银弹金弓”，可在原著中它确为二郎神“常用手段”之一。二郎神曾以弹弓击中化作花鸨的悟空，令其一个筋斗摔下；又以同样手段把九头虫从空中打落，哮天犬趁势扑上，一口咬去其一头。

说到哮天犬，游戏里呈现为一条黑色细犬，品相瘦长，正与原著“细犬”之称相合：

“被二郎爷爷的细犬追上，一口咬住腿弯，又扯得跌了一跤。”

七、

游戏中两人互称的口吻也颇有意味。

乍见之时，悟空先开口，拿二郎神打趣，讥其带着“虾兵蟹将”来虚张声势。二郎神可不客气，张口便称“猢狲”，随后又换作“泼猴”。

尽管二郎神步步压话势，时而称悟空是“手下败将”，时而让他下跪，但悟空当口仍称“杨兄”“兄长”。直到二郎神使出“劈山斧”，差点将他腰斩，悟空怒气上涌，这才厉声道：

“小外甥，你口口声声要单挑，天上阳光刺眼，不如随你舅舅下山里真章见真章。”

先前二郎神唤他“猢狲”“泼猴”尚在情理；可为何悟空反唤二郎神“小外甥”，自称“舅舅”？

缘由在此：二郎神能有今日名号，背后站着他的舅父。

他的舅舅是谁？正是玉帝，三界之主。

莫听二郎神自夸：

“心高不愿认天家眷，性傲仍归神住灌江。”

毕竟玉帝也是从人身修至天尊。面对胞妹之事，兄长多半先护后责，不会先斩后奏。若玉帝真不许“劈山救母”，日后也断难招他入天庭，封为“显圣真君”。

换言之，不管你承认与否，那舅舅就在那里，既不来亦不去；你记起或遗忘，他也兀自不悲不喜——二郎神的履历，多少沾着天家光。悟空自恃本事成就，不屑这一层背景，便取了这般嘲讽的称呼。

八、

那么，为何悟空被斧锋擦身之后，不再恋战，反而一头扎回花果山？

这与原著叙述暗自相合。当年二郎神降伏悟空，关键时刻便是花果山防线被破，猴群溃散，悟空心神一慌，收起法相，抽棒撤身求走：

“正斗时，大圣忽见本营中妖猴惊散，自觉心慌，收了法象，掣棒抽身就走。”

同理，游戏里二郎神一斧劈裂前山，猴群难免伤亡。悟空牵挂部属安危，当然不愿在外纠缠。

他逃遁之际特地化为飞鸟。

原著里确有相关典故：悟空曾化作“花鸨”。我（杨角风）翻检图片，羽色与体态与游戏中那只鸟确有几分相似。

此外，悟空的回撤还有一重现实：四大天王已齐上阵，此时不再是他与二郎神一对一，而是名副其实的“群战”。

悟空当年被擒，也并非武力不如二郎神，而是陷入围剿：四大天王率天兵张下天罗地网，李天王、哪吒手执照妖镜镇于空中防其变化；二郎神又纠合梅山六兄弟环攻；悟空疲于应付，不慎中了太上老君暗投之物，天灵受创：

“猴王只顾苦战七圣，却不知天上坠下一件兵器，正打在天灵，脚下一虚，仆地一跤。”

九、

在游戏这段里，悟空也处于四天王一并施压的困局。若非二郎神掷斧时高喝提醒，只怕悟空当场就要受重。

单与二郎神酣斗，悟空已觉吃紧，如今再加四天王合围，自然难免落于下风；尤其花果前山被硬生分开，悟空急于返营救援更不愿拖延。

可惜他刚掠回山头，额间忽地收紧，像有无形铁箍攥住，刺痛逼得他抱头痛嚎。此际二郎神乘势一刀直刺，疾冲山巅。烟尘散尽，仅余一枚铁疙瘩孤零零留在山石之上，悟空无影无踪，二郎神亦去向未明。

既然悟空已成佛，何以头上还会显出紧箍？

这与原著再度对应：悟空戴上紧箍之后，直到取得真经，也未曾亲自摘下。在灵山封赏时，悟空曾向唐僧讨个“松箍咒”，好将额箍脱落。

唐僧答道：

“当初不过为你难驯，故用此法节制。今既成佛，自当自解，岂会还缠你额？”

而游戏开场，二郎神也明言：

“都记清楚，他非寻常猴类。他是立下大功的猴儿，是封过佛位的猴儿。”

然而说到后来，他语锋一转，直指悟空虽受天恩，性子未改，今日谁也救不得。

既然悟空自弃佛位，偏要回山称王，自然就脱离了“斗战胜佛”的身份。既然当年那枚从来未“当场摘落”的紧箍仍有羁缚，如今更会在执拗中显形。

十、

其实，《西游记》的神妖界线，并非泾渭分明。

居于天庭便是神祇，下入凡间便成妖类。譬如奎木狼、金银二童、玉兔精、黄眉老怪等，皆有此类“位置一变，身份亦变”的意味。

就连取经途中一度被遣回花果山的悟空，常伴群猴，身上也渐染妖气。他自己亦坦言：

“你不知，我回山这几日，身上染了些妖精气。师父好洁，我怕他嫌我。”

因此，当悟空决意重回花果山、与猴群相依后，他在天庭眼里就已“复归妖类”。既然不再受佛门规约，又不肯受管束，当年那道紧箍的效力，理所当然又回到了他身上。

后来在山头留下的那枚铁疙瘩，形如巨卵，却非全然圆滑，其上布有类似“筋斗云”的纹理。

原著中孕育悟空的仙石亦非平滑之物，表面自带窍孔：

“其石有三丈六尺五寸高，有二丈四尺围圆。三丈六尺五寸高，合周天三百六十五度；二丈四尺围圆，合政历二十四气。上有九窍八孔，合九宫八卦。”

游戏里那枚“铁蛋子”颇有几分神似，只是尺寸大幅缩小：原文的三丈六尺已近十二米，而游戏里与老猴身量相仿，也就一米多高。