比分先摊牌，别绕弯子：21日傍晚到22日午前，辽宁中东部要挨一场硬仗，强度不讲理——大雨到暴雨，局地大暴雨。

数字摆上桌：累计25～100毫米，局地100～250毫米，小时30～50毫米，极端点位50～100毫米，雷雨阵风8～10级。

这不是单场热身，是背着两次消耗的第三回合。

15日以来东南部连吃两轮雨，局地总量破250毫米，土体像湿面团，一戳就塌。

我在20日午后盯雷达，丹东那块回波红得扎眼，像打着地形的主意不肯走。

从大连东部、鞍山南部、本溪东部到丹东，100～250毫米铺成一条斜线，振安区同兴镇板石村抬手来个306毫米，漂亮是漂亮，边坡的心跳也跟着乱了拍。

那一刻我心里咯噔一下：夜里要闹事。

插个小镜头。

某次夜查，井盖边泡着一只塑料拖鞋，水流把它扣着打转。

旁边的司机探头看了两眼，挂倒挡，走了。

没有英雄戏，只有“溜了溜了”的现实版本。

城市安全感，很多时候就靠这种无聊的选择。

回到“战术板”。

今年副高像状态正热的控卫，手递手把水汽往北喂，西风槽伸进来做抢断，低层急流半夜最兴奋，地面辐合在线上站位，山地和海风做掩护。

抬升、湿度、切变三件套齐，触发条件一个个亮绿灯。

沈阳—抚顺—本溪—丹东这条斜线很要命，地形抬升叠上回波驻留，云团爱坐桩，走两步又回来，像抢到前场篮板再补一刀。

你要点硬货也不是没有。

重点区：沈阳、大连北部、鞍山、抚顺、本溪、丹东、营口、辽阳、铁岭、盘锦、沈抚示范区，命中率高。

其他地方5～20毫米当陪跑。

流域面雨量方面，鸭绿江、浑太河35～60毫米，辽河干流、东辽河15～25毫米，大、小凌河、西辽河、辽东半岛2～15毫米。

单看温和，叠上前情就变得“脾气暴”。

山地性河流响应快，洪峰尖，水库的毫米级预泄很值钱，能换一口喘气的时间。

有人不以为然：“年年这样喊。”

我不劝，给你账面。

15日至20日，全省平均41.8毫米；丹东市平均154.3；大连70.5；本溪61.1；鞍山60.3；营口54.2；盘锦49.6；葫芦岛49.4。

这是一块被反复拧过的海绵。

再来一手小时50毫米的短时强降水，地面径流会用肉眼可见的速度爬到你脚面，沟谷、切坡路、老滑坡边上的新便道，都是易碎品。

地质灾害还爱“延时播放”，雨停半天，它才翻脸。

风这门课也别落下。

8～10级阵风，对应的是树折、脚手架抖、广告牌当风筝、棚膜大棚一夜变“口琴”。

强雷电在露天作业面前没商量余地，撤人，别硬扛。

景区在暑期客流高位，山谷里回声好听，落石和突然起的水更“诚实”。

一阵风一口水，成本都是真金白银。

你说预报老说晚上强，确实。

日变化像老狐狸，白天加热把能量烤到边界层，傍晚风向和切变更锋利，低层急流到半夜嗨起来。

短时强降水先敲门，雷电在门缝里闪两下，风跟着推一把，冰雹偶尔客串。

城市侧的剧本就简单粗暴：下穿立交、地铁口、地下商场，雨强超过30～50毫米，排水系统开始“喘粗气”。

你要是恰好在那条车道上，五分钟的犹豫和提前掉头，区别可不是摄影角度。

放一段“内心戏”。

有人问我，怎么判断自家这条街会不会淹。

我反问三句：你家门口的最低点在哪，最近一个排水口多久退水，地下车库有没有挡水板。

要是三个问号，你需要地图，不是玄学。

评论区可以把点位发出来，我给你们把“避坑清单”拉个表，顺手把SEO关键词带上：辽宁暴雨预警、辽宁大暴雨、沈阳暴雨、丹东降雨量、鸭绿江面雨量。

别笑，这些词能把迷路的人带回来。

历史包一点。

2017年大连那几次强对流，很多人的记忆停在“来得猛去得快”；2023年北方汛期，大家见识了“河道顶峰+城市内涝”的连环套。

公众阈值被往上抬，听到“局地100～250毫米”就自动翻译成“离我很远”。

可这次的前情不一样，土体饱和、库容紧绷、支流短陡，这三件事凑在一起，容错率很低。

视角换到流域调度。

鸭绿江的洪峰尖，浑太河的支流短急，35～60毫米的面雨量不吓人，落在小流域就能顶到警戒线。

预泄像整理走廊，挪出一条路让洪峰过去。

堤段渗漏、涵闸回水、河口回堵，这几个词一摆出来，水务同行都懂该盯哪。

夜里多走一步，白天就少一个险情通报。

别忘了后续。

24～25日南部、东南部还要再吃一波，27～28日东南部继续有戏。

可能减配，可能加码，谁也不押宝。

对一块已经反复上水的地皮来说，任何追加降雨都是压力测试。

城市运行的难点在两次间隔的“空隙时间”：清障、抽排、物资回填、堤段加固，一项掉线，新闻就有标题。

插个小对话。

朋友发来定位：“哥，这里要不要绕？”

我回他四个字：能绕就绕。

他回了个捂脸表情，掉头。

第二天早上他发张图，立交桥进出口画了新的水印。

我没回复，去泡了杯咖啡，心里挺踏实。

把关键点再用人话抛出来：夜里是发力段；沈阳到丹东这条斜线最难缠；鸭绿江、浑太河要给洪峰留走廊；短时强降水、雷电、阵风，不是传说；城市内涝和山洪地质灾害要盯“延时”。

你把你所在区县、身边最容易积水的点、你的规避动作留言给我，我拉个表，按区县回给你们。

到时候看谁的“无聊选择”最漂亮。

说吧，今晚你是等雨，还是先把车挪了？