说实话，当年要不是恒大，我好多年都没正经看过一场中超了，是恒大把我，以及我身边很多朋友，重新拉回了电视机前，原因很简单：它赢球，赢得干脆，赢得解气，甚至在亚洲赛场上，也能让咱们挺直腰杆。

那时候的恒大，你说它是广东的球队？不如说它是“中国联队”，队里集合了全国各地最好的本土球员，再配上像孔卡、穆里奇、埃尔克森这种在南美都算顶尖的外援，这套阵容摆出来，在亚洲就是顶配，所以当时看亚冠，我们打心眼里把恒大当成中国足球的代表，它的输赢，牵动着全国球迷的心。

恒大最让人着迷的一点，不是它堆砌了多少大牌，而是它让队里的中国球员，看起来“不像中国球员”了，这话听着有点绕，但老球迷都懂，在别的队，中国球员处理球可能犹豫、慌张，但在恒大，郑智、黄博文、冯潇霆他们，踢得自信、从容，传接球有想法。

这就是跟高水平外援天天一起训练、比赛的结果，你看着孔卡怎么在包围圈里把球摘出来，看着穆里奇怎么无球跑动，潜移默化里，你自己就涨球了，这是一种被顶级足球环境“熏”出来的进步。

教练席上站着的是里皮，这位拿过世界杯的老头，往场边一站，心里就踏实，那时候流行一句话：“上半场落后不怕，有里皮在中场调整。”事实也常常如此，他的临场指挥，确实能把球队的状态和战术在下半场扭转过来，后来换斯科拉里，也一样稳，照样拿亚冠，这说明什么？说明中国球员在世界级教练的调教下，是完全能执行复杂战术，能打硬仗的。

那时候的天河体育场，就是全中国最火爆的足球圣地，我去现场看过一场，对阵上港，虽然最后被绝平很遗憾，但那种山呼海啸的氛围，球员每球必争的劲头，以及能亲眼看到世界级球星表演的体验，是实实在在的快乐，恒大的海报也成了赛前一大看点，那种幽默和创意，让足球文化多了些味道。

当然，现在回头看，很多人把这定义为“金元足球的虚假繁荣”，这个说法有道理，但对我们球迷来说，那份快乐和自豪是真实的，它证明了一条：当我们把合适的中国球员，放到一个由高水平外援和顶级教练组成的先进体系里时，他们是能够和日韩最强俱乐部掰手腕，甚至战而胜之的，这给了我们一种巨大的信心：中国足球不是天生就弱，问题是出在体系和环境上。

问题也恰恰出在这里，恒大的成功，像一剂强心针，但它没能改变中国足球的根基，国家队和俱乐部的表现严重脱节，有分析认为，球员在俱乐部有高薪和强力外援驱动，拼劲十足；到了国家队，动力和保护机制都不足了，怕受伤影响俱乐部收入，导致表现判若两人，长此以往，国家队成绩不升反降。

而且，这种“金元模式”不可持续，当潮水退去，各俱乐部都捉襟见肘，我们才发现，轰轰烈烈的这些年，青训并没有结出应有的硕果，人才梯队出现了断层。

所以，现在我们恨不恨恒大？有点复杂，没有它，我们不会重新爱上足球，也不会体验到那种巅峰的快感，但正因为体验过那种美好，再看现在的落差，才格外难受。

恒大的故事，给中国足球上了一堂生动的实践课，它告诉我们，中国球员的潜力是被低估的，在一个专业的、高水平的环境中，他们能兑现天赋，但它也警示我们，靠短期烧钱堆砌的繁荣，如同沙上筑塔，无法根基永固。

真正的出路，在于把当年恒大俱乐部那种专业的、赢球的模式，应用到青训、联赛建设和国家队管理中，形成一个能自我造血的健康体系，那段时光，就像中国足球漫长黑夜中的一道绚烂烟火，它熄灭了，但它至少照亮过天空，也让我们看清了前路的部分坎坷。